
O Inverno de 1890 foi dos mais ásperos que flagelaram a Euro-
pa durante o século findo, e na Holanda, então — onde eu o pas-
sei quase todo —, país relativamente temperado e malissimamen-
te preparado para as baixas temperaturas, morria-se de frio. Mas
morria-se deveras, isto é: apareciam com frequência, nas ruas das
cidades populosas, criaturas humanas inteiriçadas e mortas de frio.

O fleumático holandês clamava nos jornais contra a inclemência
celeste, tal qual o exuberante napolitano — na desgraça todos se
parecem —, anos depois vendo o Vesúvio toucar-se de gelo e a Ri-
viera di Chiaia atascada em neve, se insurgia, também nas gazetas
— como se a culpa fosse do governo —, contra a Providência que
ordenava ou permitia aqueles rigores de temperatura em região a
eles tão pouco afeita.

Foi o caso que nos Países Baixos todo o mês de Dezembro a
temperatura se manteve entre 25º e 30º centígrados de frio; gela-
ram completamente os canais, os rios e até o Zuider-Zee, o seu pe-
queno Mediterrâneo. Mas os holandeses, em todo o caso melhor
petrechados do que os napolitanos para resistir a semelhantes in-
tempéries, aproveitaram a situação para dela tirarem algum parti-
do, e metidos em peles, caras ou baratas conforme as posses de ca-
da um, puseram-se na rua a patinar, e como grandes mestres que
são nesse género de divertimento insensivelmente se transforma-
ram de sorumbáticos, mazorros e grotescos em gente comunicati-
va, desempenada e alegre, dando ao país uma animação extraordi-
nária e nunca atingida em Invernos normais.

Nos bairros populares das grandes cidades, como Amesterdão, o
movimento durava, com intensidade quase igual, dia e noite, pois
a qualquer hora o mesmo formigueiro humano cobria os canais,
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gente de todas as idades deslizando sobre o gelo em caprichosas
evoluções e agitando os braços para atear o calor no corpo. Seria
difícil encontrar-se alguém na rua que não levasse consigo um par
de patins.

Era uma espécie de frenesi contagioso a que, naturalmente, não
soube resistir e como houvesse passado vários Invernos de apren-
dizagem no Norte da Europa aperfeiçoei-me e saí-me também exí-
mio patinador, levando os dias inteiros a descrever correctíssimos
ss e geométricos 88 sobre os lagos dos parques, na companhia dos
meus amigos e das suas respeitáveis famílias.

Um dia que eu ficara de me encontrar em Vondelpark — próxi-
mo ao Rijksmuseum — com vários elegantes de ambos os sexos
para dali seguirmos em excursão de patinagem até Harlém, logo à
entrada do parque, numa volta estreita e mal concorrida do lago, a
atenção prendeu-se-me irresistivelmente numa rapariga encanta-
dora, de farta e negra cabeleira solta, que patinava sozinha, e
fiquei-lhe a contemplar os graciosos movimentos sem mais me
lembrar de que a poucos metros de distância era impacientemente
esperado por um numeroso grupo de amigos.

Ela notou sem demora a embasbacada insistência do meu embe-
vecimento, que pareceu desagradar-lhe soberanamente, e como, ao
transpor uma das curvas do lago, se voltasse para verificar se eu
ainda a remirava, deu um jeito ao pé, de que resultou desmanchar-
-se-lhe o patim. Isto encolerizou-a grandemente, purpurizando-lhe
o rosto e tornando-o ainda mais adorável.

Procurou sítio para sentar-se e tirar o patim, mas não querendo
vir à margem do lago, a fim, talvez, de evitar a minha proximidade,
mesmo sobre o gelo se deixou cair, como que numa birra infantil, e
baldadamente empreendeu endireitar a haste de aço ou quilha que
se entortara ao saltar do velho patim.

Mas à medida que se ia convencendo da inutilidade dos seus es-
forços assim crescia o seu despeito, a sua irritação, até ao ponto de
interpelar brusca e rudemente outro inocente transeunte que para-
ra também para a ver, dizendo-lhe qualquer coisa que devia signi-
ficar: «ainda se não fartou de olhar para mim?». No entanto os seus
olhos, esbraseados pela cólera, quando poisavam nos meus pare-
ciam abrandar e dir-se-ia que exprimiam intenções conciliadoras.
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Convencendo-se de que nada conseguia e desistindo afinal de
continuar no recreio da patinagem, quase enfurecida arrancou os
atilhos aos patins e infantilmente os ergueu ao céu, num jeito de
ameaça; depois meteu-os debaixo do braço e com os olhos mare-
jados de lágrimas foi-se, mas não sem primeiro me lançar um rá-
pido olhar no qual a minha fatuidade descortinou convite a que a
seguisse.

Era uma forte rapariga de seus quinze anos, com o desenvolvi-
mento de mulher feita, embora vestindo saia curta; a tez levemente
morena ou desse tom mate, que no Norte se contrapõe ao róseo na-
carado das loiras e à luz meridional se capitularia, talvez, de alvura
láctea; olhos imensos e pretos, da cor do cabelo que lhe caía, solto,
sobre as costas, fartíssimo e ondeado como um velo de azeviche.

Sem mais pensar nos meus companheiros saí do parque e fui-
-lhe, discretamente, no encalço.

Aquela parte da cidade, cortada, como os outros bairros de Ames-
terdão, de canais que ali se caracterizam pela sua sinuosidade e pe-
la rusticidade afectada ou real das suas margens, mais ou menos or-
nadas de vegetações diversas — ao tempo despojadas de folhas mas
florescentes de neve — e pela fantasia e variedade na arquitectura
das edificações, reveste o aspecto de cidade de bonecas, construída
em Nuremberga.

Tomei à esquerda pela margem do mais próximo canal, e mes-
mo em frente às ruínas da Ópera recentemente destruída por um
incêndio, quando a minha heroína ladeava direito a uma ponte,
encontrámo-nos; cruzaram-se os nossos olhares e ela, após hesita-
ção muito breve, retrocedeu para tomar o meu caminho, passando-
-me logo adiante. Estuguei o passo, alcançando-a sem demora, e
dirigi-lhe não sei já que banal galanteio. Recebi pela expressão in-
dignada dos seus olhos coriscantes a resposta esperada, mas sem
me intimidar perguntei-lhe se falava francês e ela, evitando o meu
olhar, mas tornando-se da cor de lacre, respondeu:

— Sim senhor, falo, mas isso que lhe importa?...
— Importa-me imenso para podermos conversar, porque eu não

sei holandês.
— Conversar!... Pois tem alguma coisa a dizer-me?
— Se tenho! Olhe, primeiro queria saber porque está zangada.
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— E ainda o pergunta!
— Mas se eu não posso adivinhar!
Ela então estacando e fazendo-se novamente vermelha, fixou-

-me com agudeza e, batendo pé, gritou:
— Por sua causa é que eu escangalhei o meu patim...
— Por minha causa?...
— Sim senhor, o senhor é que teve a culpa; se não se tivesse

posto a olhar para mim daquela maneira não sucedia nada...
— Então acredita no mau-olhado?...
— Não sei o que isso é; sei que se o senhor não olhasse para

mim...
— Se eu olhei para a menina foi por sua culpa...
— Essa agora...
— Linda como é...
— Ainda ninguém olhou para mim daquele modo...
— Toda a gente olha...
— E eu ia desmanchando um pé...
— Não me diga isso que me causa muita pena...
— Pena, muita pena, é que eu lhe queria dar...
— Isso não é sincero. Quer-me convencer com esses olhos que

tem mau coração.
— Se vivesse comigo veria...
— E porque não hei-de viver?
— Há-de viver até ali ao fim da rua...
— Nem mais nada! Não quer então que eu a acompanhe?
(Silêncio.)
— Mora muito longe?
— O senhor é curioso a valer.
— Mas não faz mal nenhum perguntar.
— Sim senhor, moro muito longe...
— Deixe-me então acompanhá-la um pedacinho mais...
— A rua é para toda a gente...
— Gostava tanto que fosse minha mestra de patinar.
— Eu?!
— Então?
— Nunca...
— Mas porquê?
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— Os meus patins não prestam... — e ao dizer isto sorriu tão in-
genuamente, já tão confiada!

— Olhe que desculpa. Em qualquer parte se alugam bons patins.
— Mas eu não tenho dinheiro...
— Alugo-os eu.
— E eu que lhe não quero ficar a dever favores...
— Mas sendo minha mestra quem os ficava a dever era eu...
— Talvez... Mas o senhor não há-de ter jeito nenhum para

aprender...
— Porque julga isso?
— Eu sei lá. Porque não tem cara de ter jeito... Não é loiro...
— Também a menina não é loira.
— Ora, mas sou holandesa e sou...
— É judia?
O que fui eu dizer! Havíamos entrado já em camaradagem fran-

ca ao tempo de soltar esta inocente pergunta, cujo efeito na minha
graciosa companheira foi indescritível. Empalideceu, ruborizou-
-se, gaguejou e a muito custo despejou a insopeável cólera:

— Porque é que o senhor imagina que eu sou judia? Onde é que
se vê que eu sou judia? Então não se pode ter o cabelo preto sem
ser judia? O senhor naturalmente é judeu e pensa que todos o são...

E levou cinco minutos seguros em recriminações, à minha im-
pertinência, à minha estupidez, numa irritação vivíssima que todas
as minhas desculpas não conseguiam apaziguar. Por fim, de fei-
ções dolorosamente contraídas, as lágrimas a bailarem-lhe nas pes-
tanas, disse em voz baixa:

— E eu que já estava fazendo tanto gosto em ser sua mestra!...
Aproveitei esta ponte lançada à reconciliação e, chamando-lhe

criança, como criança a fui consolando, explicando-lhe que ne-
nhuma intenção houvera da minha parte em a melindrar; que ser
judia não era vergonha alguma e já agora que ela mostrava tanta
zanga aos judeus sempre lhe dizia a verdadeira razão por que a su-
pusera daquela raça. Não fora tanto pelos cabelos pretos, nem pe-
la tez morena, fora por outro motivo muito diferente.

— Que motivo? — acudiu logo ela, ardendo em curiosidade.
— Parece-me que o melhor será não dizer, não vá a menina

zangar-se outra vez...
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