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O Inverno de 1890 foi dos mais asperos que flagelaram a Euro-
pa durante o século findo, e na Holanda, entdo — onde eu o pas-
sei quase todo —, pais relativamente temperado e malissimamen-
te preparado para as baixas temperaturas, morria-se de frio. Mas
morria-se deveras, isto é: apareciam com frequéncia, nas ruas das
cidades populosas, criaturas humanas inteiricadas e mortas de frio.

O fleumadtico holandé€s clamava nos jornais contra a incleméncia
celeste, tal qual o exuberante napolitano — na desgraca todos se
parecem —, anos depois vendo o Vesuivio toucar-se de gelo e a Ri-
viera di Chiaia atascada em neve, se insurgia, também nas gazetas
— como se a culpa fosse do governo —, contra a Providéncia que
ordenava ou permitia aqueles rigores de temperatura em regido a
eles tdo pouco afeita.

Foi o caso que nos Paises Baixos todo o més de Dezembro a
temperatura se manteve entre 25° e 30° centigrados de frio; gela-
ram completamente os canais, os rios e até o Zuider-Zee, o seu pe-
queno Mediterraneo. Mas os holandeses, em todo o caso melhor
petrechados do que os napolitanos para resistir a semelhantes in-
tempéries, aproveitaram a situa¢ao para dela tirarem algum parti-
do, e metidos em peles, caras ou baratas conforme as posses de ca-
da um, puseram-se na rua a patinar, € como grandes mestres que
sdo nesse género de divertimento insensivelmente se transforma-
ram de sorumbdticos, mazorros e grotescos em gente comunicati-
va, desempenada e alegre, dando ao pais uma animagdo extraordi-
ndria e nunca atingida em Invernos normais.

Nos bairros populares das grandes cidades, como Amesterdao, o
movimento durava, com intensidade quase igual, dia e noite, pois
a qualquer hora o mesmo formigueiro humano cobria os canais,
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gente de todas as idades deslizando sobre o gelo em caprichosas
evolugdes e agitando os bracos para atear o calor no corpo. Seria
dificil encontrar-se alguém na rua que nao levasse consigo um par
de patins.

Era uma espécie de frenesi contagioso a que, naturalmente, nao
soube resistir € como houvesse passado varios Invernos de apren-
dizagem no Norte da Europa aperfeicoei-me e sai-me também exi-
mio patinador, levando os dias inteiros a descrever correctissimos
ss e geométricos 88 sobre os lagos dos parques, na companhia dos
meus amigos e das suas respeitdveis familias.

Um dia que eu ficara de me encontrar em Vondelpark — proxi-
mo ao Rijksmuseum — com vdrios elegantes de ambos 0s sexos
para dali seguirmos em excursio de patinagem até Harlém, logo a
entrada do parque, numa volta estreita e mal concorrida do lago, a
atencdo prendeu-se-me irresistivelmente numa rapariga encanta-
dora, de farta e negra cabeleira solta, que patinava sozinha, e
fiquei-lhe a contemplar os graciosos movimentos sem mais me
lembrar de que a poucos metros de distancia era impacientemente
esperado por um numeroso grupo de amigos.

Ela notou sem demora a embasbacada insisténcia do meu embe-
vecimento, que pareceu desagradar-lhe soberanamente, e como, ao
transpor uma das curvas do lago, se voltasse para verificar se eu
ainda a remirava, deu um jeito ao pé, de que resultou desmanchar-
-se-lhe o patim. Isto encolerizou-a grandemente, purpurizando-lhe
o rosto e tornando-o ainda mais adoravel.

Procurou sitio para sentar-se e tirar o patim, mas ndo querendo
vir a margem do lago, a fim, talvez, de evitar a minha proximidade,
mesmo sobre o gelo se deixou cair, como que numa birra infantil, e
baldadamente empreendeu endireitar a haste de aco ou quilha que
se entortara ao saltar do velho patim.

Mas a medida que se ia convencendo da inutilidade dos seus es-
for¢os assim crescia o seu despeito, a sua irritacao, até ao ponto de
interpelar brusca e rudemente outro inocente transeunte que para-
ra também para a ver, dizendo-lhe qualquer coisa que devia signi-
ficar: «ainda se ndo fartou de olhar para mim?». No entanto os seus
olhos, esbraseados pela célera, quando poisavam nos meus pare-
ciam abrandar e dir-se-ia que exprimiam intencdes conciliadoras.
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Convencendo-se de que nada conseguia e desistindo afinal de
continuar no recreio da patinagem, quase enfurecida arrancou os
atilhos aos patins e infantilmente os ergueu ao céu, num jeito de
ameaca; depois meteu-os debaixo do braco e com os olhos mare-
jados de lagrimas foi-se, mas ndo sem primeiro me langar um ré-
pido olhar no qual a minha fatuidade descortinou convite a que a
seguisse.

Era uma forte rapariga de seus quinze anos, com o desenvolvi-
mento de mulher feita, embora vestindo saia curta; a tez levemente
morena ou desse tom mate, que no Norte se contrapde ao roseo na-
carado das loiras e a luz meridional se capitularia, talvez, de alvura
lactea; olhos imensos e pretos, da cor do cabelo que lhe caia, solto,
sobre as costas, fartissimo e ondeado como um velo de azeviche.

Sem mais pensar nos meus companheiros sai do parque e fui-
-lhe, discretamente, no encalgo.

Aquela parte da cidade, cortada, como os outros bairros de Ames-
terdao, de canais que ali se caracterizam pela sua sinuosidade e pe-
la rusticidade afectada ou real das suas margens, mais ou menos or-
nadas de vegetacdes diversas — ao tempo despojadas de folhas mas
florescentes de neve — e pela fantasia e variedade na arquitectura
das edificacdes, reveste o aspecto de cidade de bonecas, construida
em Nuremberga.

Tomei a esquerda pela margem do mais préximo canal, e mes-
mo em frente as ruinas da Opera recentemente destruida por um
incéndio, quando a minha heroina ladeava direito a uma ponte,
encontrdmo-nos; cruzaram-se os nossos olhares e ela, apds hesita-
cdo muito breve, retrocedeu para tomar o meu caminho, passando-
-me logo adiante. Estuguei o passo, alcancando-a sem demora, e
dirigi-lhe ndo sei ja que banal galanteio. Recebi pela expressao in-
dignada dos seus olhos coriscantes a resposta esperada, mas sem
me intimidar perguntei-lhe se falava francés e ela, evitando o meu
olhar, mas tornando-se da cor de lacre, respondeu:

— Sim senhor, falo, mas isso que lhe importa?...

— Importa-me imenso para podermos conversar, porque eu nao
sei holandés.

— Conversar!... Pois tem alguma coisa a dizer-me?

— Se tenho! Olhe, primeiro queria saber porque estd zangada.
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— E ainda o pergunta!

— Mas se eu ndo posso adivinhar!

Ela entdo estacando e fazendo-se novamente vermelha, fixou-
-me com agudeza e, batendo pé, gritou:

— Por sua causa € que eu escangalhei o meu patim...

— Por minha causa?...

— Sim senhor, o senhor € que teve a culpa; se ndo se tivesse
posto a olhar para mim daquela maneira ndo sucedia nada...

— Entdo acredita no mau-olhado?...

— Nao sei o que isso €; sei que se o senhor ndo olhasse para
mim...

— Se eu olhei para a menina foi por sua culpa...

— Essa agora...

— Linda como é€...

— Ainda ninguém olhou para mim daquele modo...

— Toda a gente olha...

— E eu ia desmanchando um pé...

— Nao me diga isso que me causa muita pena...

— Pena, muita pena, € que eu lhe queria dar...

— Isso ndo € sincero. Quer-me convencer com esses olhos que
tem mau coracio.

— Se vivesse comigo veria...

— E porque ndo hei-de viver?

— Ha-de viver até ali ao fim da rua...

— Nem mais nada! Nao quer entdo que eu a acompanhe?

(Siléncio.)

— Mora muito longe?

— O senhor € curioso a valer.

— Mas nao faz mal nenhum perguntar.

— Sim senhor, moro muito longe...

— Deixe-me entdo acompanha-la um pedacinho mais...

— Arua € para toda a gente...

— Gostava tanto que fosse minha mestra de patinar.

— Eu?!

— Entao?

— Nunca...

— Mas porqué?
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— Os meus patins ndo prestam... — e ao dizer isto sorriu tao in-
genuamente, ja tdo confiada!

— Olhe que desculpa. Em qualquer parte se alugam bons patins.

— Mas eu ndo tenho dinheiro...

— Alugo-os eu.

— E eu que lhe ndo quero ficar a dever favores...

— Mas sendo minha mestra quem os ficava a dever era eu...

— Talvez... Mas o senhor ndo ha-de ter jeito nenhum para
aprender...

— Porque julga isso?

— Eu sei la. Porque ndo tem cara de ter jeito... Nao € loiro...

— Também a menina nao € loira.

— Ora, mas sou holandesa e sou...

— E judia?

O que fui eu dizer! Haviamos entrado ja em camaradagem fran-
ca ao tempo de soltar esta inocente pergunta, cujo efeito na minha
graciosa companheira foi indescritivel. Empalideceu, ruborizou-
-se, gaguejou e a muito custo despejou a insopedvel cdlera:

— Porque € que o senhor imagina que eu sou judia? Onde é que
se vé€ que eu sou judia? Entdo ndo se pode ter o cabelo preto sem
ser judia? O senhor naturalmente € judeu e pensa que todos o sdo...

E levou cinco minutos seguros em recriminagdes, a minha im-
pertinéncia, a minha estupidez, numa irritacdo vivissima que todas
as minhas desculpas ndo conseguiam apaziguar. Por fim, de fei-
coes dolorosamente contraidas, as ldgrimas a bailarem-lhe nas pes-
tanas, disse em voz baixa:

— E eu que ja estava fazendo tanto gosto em ser sua mestra!...

Aproveitei esta ponte langada a reconciliagdo e, chamando-lhe
crianga, como crianca a fui consolando, explicando-lhe que ne-
nhuma inten¢@o houvera da minha parte em a melindrar; que ser
judia ndo era vergonha alguma e ji agora que ela mostrava tanta
zanga aos judeus sempre lhe dizia a verdadeira razao por que a su-
pusera daquela raca. Nao fora tanto pelos cabelos pretos, nem pe-
la tez morena, fora por outro motivo muito diferente.

— Que motivo? — acudiu logo ela, ardendo em curiosidade.

— Parece-me que o melhor serd ndo dizer, ndo vd a menina
zangar-se outra vez...
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